
UNA STORIA PER RIFLETTERE 

 

C'era una volta un gelso centenario, pieno di rughe e di saggezza, che ospitava una colonia di piccoli bruchi. Erano 
bruchi onesti, laboriosi, di poche pretese. Mangiavano, dormivano e, salvo qualche capatina al bar del penultimo 
ramo a destra, non facevano chiasso.  
La vita scorreva monotona, ma serena e tranquilla.  
 
Faceva eccezione il periodo delle elezioni, durante il quale i bruchi si scaldavano un po' per le insanabili 
divergenze tra la destra, la sinistra e il centro. I bruchi di destra sostengono che si comincia a mangiare la foglia da 
destra, i bruchi di sinistra sostengono il contrario, quelli di centro cominciano a mangiare dove capita. Alle foglie 
naturalmente nessuno chiedeva mai un parere. Tutti trovavano naturale che fossero fatte per essere rosicchiate.  
 
Il buon vecchio gelso nutriva tutti e passava il tempo sonnecchiando, cullato dal rumore delle instancabili 
mandibole dei suoi ospiti. Bruco Giovanni era tra tutti il più curioso, quello che con maggiore frequenza si fermava 
a parlare con il vecchio e saggio gelso.  
"Sei veramente fortunato, vecchio mio", diceva Giovanni al gelso.  
"Te ne stai tranquillo in ogni caso. Sai che dopo l'estate verrà l'autunno, poi l'inverno, poi tutto ricomincerà. Per noi 
la vita è così breve. Un lampo, un rapido schioccar di mandibole e tutto è finito".  
Il gelso rideva e rideva, tossicchiando un po': "Giovanni, Giovanni, ti ho spiegato mille volte che non finirà così! 
Diventerai una creatura stupenda, invidiata da tutti, ammirata...".  
 
Giovanni agitava il testone e brontolava: "Non la smetti mai di prendermi in giro. Lo so bene che noi bruchi siamo 
detestati da tutti. Facciamo ribrezzo. Nessun poeta ci ha mai dedicato una poesia.  
Tutto quello che dobbiamo fare è mangiare e ingrassare. E basta".  
"Ma Giovanni", chiese una volta il gelso, "tu non sogni mai?". Il bruco arrossì. "Qualche volta", rispose timidamente. 
"E che cosa sogni?".  
"Gli angeli", disse, "creature che volano, in un mondo stupendo".  
"E nel sogno sei uno di quelli?". "...Sì", mormorò con un fil di voce il bruco Giovanni, arrossendo di nuovo. Ancora 
una volta, il gelso scoppiò a ridere. "Giovanni, voi bruchi siete le uniche creature i cui sogni si avverano e non ci 
credete!". Qualche volta, il bruco Giovanni ne parlava con gli amici. "Chi ti mette queste idee in testa?", brontolava 
Pierbruco.  
 
"Il tempo vola, non c'è niente dopo! Niente di niente. Si vive una volta sola: mangia, bevi e divertiti più che puoi! 
"Ma il gelso dice che ci trasformeremo in bellissimi esseri alati...". "Stupidaggini. Inventano di tutto per farci stare 
buoni", rispondeva l'amico. Giovanni scrollava la testa e ricominciava a mangiare. "Presto tutto finirà...scrunch... 
Non c'è niente dopo...scrunch... Certo, io mangio..scrunch, bevo e mi diverto più che posso...scrunch... 
ma...scrunch...non sono felice...scrunch.  
 
I sogni resteranno sempre sogni. Non diventeranno mai realtà. Sono solo illusioni", bofonchiava, lavorando di 
mandibole. Ben presto i tiepidi raggi del sole autunnale cominciarono ad illuminare tanti piccoli bozzoli bianchi 
tondeggianti sparsi qua e là sulle foglie del vecchio gelso. Un mattino, anche Giovanni, spostandosi con estrema 
lentezza, come in preda ad un invincibile torpore, si rivolse al gelso. "Sono venuto a salutarti. È la fine. Guarda 
sono l'ultimo.  
Ci sono solo tombe in giro. E ora devo costruirmi la mia!". "Finalmente! Potrò far ricrescere un po' di foglie! Ho già 
incominciato a godermi il silenzio! Mi avete praticamente spogliato!  
 
Arrivederci, Giovanni!", sorrise il gelso. "Ti sbagli gelso. Questo...sigh...è...è un addio, amico!", disse il bruco con il 
cuore gonfio di tristezza. "Un vero addio. I sogni non si avverano mai, resteranno sempre e solo sogni. Sigh!".  
 
Lentamente, Giovanni cominciò a farsi un bozzolo. "Oh", ribatté il gelso, "vedrai". E cominciò a cullare i bianchi 
bozzoli appesi ai suoi rami. A primavera, una bellissima farfalla dalle ali rosse e gialle volava leggera intorno al 
gelso. "Ehi, gelso, cosa fai di bello? Non sei felice per questo sole di primavera?". "Ciao Giovanni!  
Hai visto, che avevo ragione io?"sorrise il vecchio albero.  
"O ti sei già dimenticato di come eri poco tempo fa?".  
 
Parlare di risurrezione agli uomini è proprio come parlare di farfalle ai bruchi.  
Molti uomini del nostro tempo pensano e vivono come i bruchi.  
Mangiano, bevono e si divertono più che possono: dopotutto non si vive una volta sola? Nulla di male, sia ben 
chiaro. Ma la loro vita è tutta qui. Per loro, la parola risurrezione non significa nulla.  
Eppure non sono felici... 


